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Resumen 
En Los espigadores y la espigadora (Les Glaneurs et la glaneuse, 2000) de 
Agnès Varda el tema principal es el espigueo, una forma tradicional agrícola en 
la que una vez hecha la recolección todo lo sobrante se podía recoger por 
quien quisiese. La autora comprueba lo que queda de esta forma tradicional y 
lo que al amparo de las nuevas formas sociales y comportamientos 
económicos se ha convertido en un medio para personas sin recursos, ya no 
solo en el campo, sino también en la ciudad. Estas conductas le permiten 
moverse entre una postura ética y estética, sin perder nunca de vista el lado 
humano de quien lo realiza.  
No es difícil situarse en la inmoralidad de una sociedad del usar y tirar. Esta 
posición es la que hace que el film de Varda sea una denuncia al modelo 
económico basado en el consumo, aunque con algunas matizaciones, porque 
el interés es más humano que económico y con una pluralidad de discursos 
que, como señala Ben Tyrer, subrepticiamente plantea cuestiones políticas 
pero con pocas respuestas. 
Sin embargo, su película contiene algo que corre en paralelo con esa temática. 
Se trata de la aparición y protagonismo de la directora en una forma de 
autorretrato audiovisual. Su obra se integra en las cada vez más pujantes 
obras del yo en las que un narrador autodiegético es protagonista en pos de sí 
mismo. Nuestro artículo se centra en las maneras en la que Agnès Varda se 
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autorretrata. Utilizamos el plural porque no se trata de un solo autorretrato sino 
de varios que se desarrollan entre el realista y el conceptual. 
Palabras clave: Autorretrato audiovisual, arte conceptual,  
 
1. Introducción 
Las estrategias de los directores de cine que trabajan en primera persona, 
aquellos que inscriben el yo, son tan variadas que la tradicional clasificación de 
autobiografía, diario y autorretrato se ha quedado pequeña. Cada uno de estos 
modos de representarse a sí mismo son tan diferentes, y en el seno de cada 
uno de ellos se encuentran tantas disparidades, que es imprescindible tratarlas 
de forma individualizada y buscar sus esencias constitutivas para poner un 
poco de orden. Paul de Man, lo señalaba cuando decía que “cada instancia 
concreta parece ser una excepción a la norma” (De Man, 1991). 
Todavía es frecuente hallar los términos autorretrato, diario íntimo, 
autocinebiografía, diario filmado, documentalismo autobiográfico, autofilmación, 
autoficción, paisaje del yo, cineastas del yo, cine de la experiencia, cine en 
primera persona, autofilmación íntima, cuaderno de cineasta, estética del 
narcisismo, ensayo biográfico, ensayo personal, autobiografía impersonal, 
autobiografía imaginaria, relato de vida, cine autorreferencial, autorretrato 
fílmico, etc., en definitiva las denominaciones que se encuentran detrás del 
cine que indaga en el yo, englobadas dentro de la autobiografía1. Philippe 
Lejeune ha señalado que “la palabra autobiografía es elástica” y cuando quiere 
precisar las diferencias de las formas y funciones entre autobiografía, 
autorretrato, diario y carta engloba a los dos primeros como íntimos por su                                                         
1 Desde el comienzo hay que hacer hincapié en la deuda que todos estos conceptos tiene con 
la literatura. Desde ahí, y en ocasiones con derivas que llegan o tocan a lo audiovisual, 
podemos encontrar términos, a veces sorprendentes, asociados con la escritura del yo desde 
el siglo XIX sobre todo tras el hito marcado por Las confesiones de Rousseau, como confesión 
(San Agustín, Rousseau), egotismo (Stendhal), autoconciencia (Hegel), conexión de una vida 
(Dilthey), autognosis (Dilthey), gnosis del yo (Gusdorf), autobiografema (Barthes), ontogénesis 
(Lacan), ipseidad (Sartre, Ricoeur, Mattiussi), identidad narrativa (Ricoeur), pacto 
autobiográfico (Léjèune), autobiotexto (Magné), egología (De Monticelli), autografía (Bellemin-
Noël, Derrida), escritura de sí mismo (Foucault), escrituras del yo (Gusdorf), signos de vida 




contenido pero públicos por su destino, y únicamente establece como 
diferencia entre ellos el hecho de que la autobiografía abarque el conjunto de la 
vida del autor, y de manera privilegiada su infancia y juventud. El término 
autorretrato lo denomina como “falso amigo” por prestar diferencias entre el 
literario y el pictórico, y lógicamente da a entender que su trasposición al cine 
presenta otros problemas (Lejeune, 2008: 14-16). No nos interesa precisar ni 
matizar las palabras de uno de los padres de la teoría de la autobiografía, sino 
únicamente incidir en esa idea de la falta de concreción respecto al 
autorretrato. 
Nuestro principal propósito pasa por definir el autorretrato audiovisual como 
una forma específica de obra del yo, diferente a la autobiografía. Cuando se ha 
abordado el estudio del yo audiovisual se ha hecho principalmente desde el 
concepto de la autobiografía. Quizá no sobre recordar que en casi toda 
autobiografía hay un conjunto de autorretratos, pero en un autorretrato no hay 
necesariamente una autobiografía. Ésta tiene un origen en la literatura, y 
aunque se ha adaptado con más o menos fortuna a lo audiovisual, lo 
verdaderamente relevante es que se trata de una obra que aúna el autos, el 
bios y el grafe.2  
Philippe Lejeune define la autobiografía como el relato retrospectivo que una 
persona hace de su propia existencia poniendo énfasis en su vida individual y 
en la historia de su personalidad, y al mismo tiempo deben coincidir la                                                         
2 La autobiografía la inaugura Augusto con sus Res Gestae Divi Augusti (Las obras del divino 
Augusto) de 13 d.C. y posteriormente, en el año 93, Flavio Josefo escribió una autobiografía 
titulada La vida de Josefo (en griego Bios Iosepou). Después de este inicio la autobiografía 
tiene una larga historia, en la cual destacan algunas obras emblemáticas. Las Confesiones de 
san Agustín (397-401) nos lleva al ámbito de la introspección mística. El Renacimiento, muy en 
la línea antropocentrista impulsa el género abarcando tendencias filosóficas y humanísticas 
como los Ensayos de Michel de Montaigne (1580) La fundación de la filosofía moderna en el 
siglo XVII se escribirá en buena parte en forma de autobiografía con el Discurso del método 
(1637) de René Descartes. Después el género será refundado y remodelado por Jean-Jacques 
Rousseau con sus Confesiones (1782-1789), constituyendo la referencia de la autobiografía en 
la modernidad. El siglo XIX dará un giro con obras de Johann Wolfgang Goethe, Poesía y 
verdad (1830), Stendhal, Vida de Henry Brulard (1832), François-René de Chateaubriand, 
Memorias de ultratumba (1849), Alphonse de Lamartine, Confidencias (1849), Paul Verlaine, 
Confesiones, notas autobiográficas (1894), Miguel de Unamuno, Diario íntimo (1897). El siglo 
XX se ha prodigado en este género hasta atomizarlo con formas absolutamente variadas: 
Friedrich Nietzsche, Ecce homo (1906), André Gide, Si el grano no muere (1920), Miguel 
Mihura, Mis memorias (1948), François Mauriac, Memorias interiores (1959) y Nuevas 
memorias interiores (1965), Jean-Paul Sartre, Las palabras (1964). 
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identidad del autor, la del narrador y la del personaje. Los tres conceptos 
lexemáticamente puestos en relación lo hacen de modo activo y dinámico 
(Lejeune, 1975). En un artículo de 1948 considerado por muchos como 
fundacional, "Conditions et limites de l’autobiographie”, Georges Gusdorf indicó 
que la autobiografía es la construcción de los recuerdos, un yo que ha vivido 
elabora un segundo yo, creado en la experiencia de la escritura. La 
autobiografía sería una segunda lectura de la experiencia, más autentica que la 
primera, porque es una toma de conciencia; así el énfasis de la autobiografía 
está en el "crear" y, al crear, "ser creado" (Gusdorf, 1956; 1975).  
Sintetizando, mucho, podemos decir que la autobiografía se enfrenta al 
problema de la ficción y la objetividad y a la manera en el que se integran el 
autos y el bios en el grafe. Trasladado esto al audiovisual, el problema está en 
el recorrido que se hace de la ficción al documental, o viceversa, y en lo que 
tiene de cada uno, y en la manera en la que se materializan autor, narrador y 
personaje. Elizabeth W. Bruss, que construyó una teoría sobre la base de la 
imposibilidad de construir una autobiografía audiovisual, indicó que las tres 
características del acto autobiográfico escrito, el valor de verdad (enunciado 
como verificable), el valor de acto  (enunciación reveladora del sujeto) y el valor 
de identidad (unión de la enunciación y el enunciado) no tienen lugar en lo 
cinematográfico (Bruss, 1980). Excepto el primero, que no es relevante y que 
se puede aplicar en la misma dirección a lo literario, los otros dos valores 
tienen una perfecta materialización en el cine y aún más en los actuales 
modelos audiovisuales que la escritora norteamericana no pudo conocer 
(Lejeune, 2008: 18-22).   
El autorretrato tiene unos problemas parecidos, pero no iguales. Un 
autorretrato es la imagen de uno mismo. El que el punto de partida sea la 
imagen lo vincula, especialmente, a la pintura y fotografía, lo que en apariencia 
es más próximo a lo audiovisual. Las estrategias son más reducidas que en la 
autobiografía, porque el yo tiene que estar presente, no puede estar delegado. 
En un autorretrato, por ejemplo, un álter ego no tiene cabida. En una primera 
instancia se trata de una narración homodiegética en el que el yo-narrante 
(personaje narrador) y el yo-narrado (personaje actor) desempeñan la misma 
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función. En un autorretrato, el enunciador fílmico, lo que Casetti identifica con 
el yo, y el enunciado, el él de Casetti, coinciden (Casetti, 1989). Jesús García 
ha incidido en la diferencia al señalar que el seudorreferente –la 
autorrepresentación aquí aplicada a la autobiografía– y el autorretrato difieren 
en que este último es un verdadero referente, el autorretrato es una 
autorrepresenación del autor en cuanto persona, en cambio el seudorreferente 
es una autorrepresentación del autor en cuanto autor (García, 1994: 111-112). 
Otra de las grandes diferencias reside en el bios, ausente en un autorretrato. 
Mientras la autobiografía es un relato retrospectivo que se construye desde el 
presente hacia el pasado para responder al he sido y he hecho, el autorretrato 
es presente para interrogarse sobre quién soy. Esta diferencia hace que en el 
autorretrato o bien se adopte un plano secundario o cuando es principal la 
exposición del yo se caracteriza por la discontinuidad y por la adopción de 
modelos narrativos fragmentarios, polifónicos y, muchas veces, aparentemente 
incoherentes (Schefer, 2008), mientras que en la autobiografía, sea literaria o 
audiovisual, hay una preponderancia de la continuidad narrativa y de valores 
cronológicos que se identifican con la vida del sujeto narrado, como ocurre por 
ejemplo con Porto da minha infancia (2001) de Manoel de Oliveira en la que 
nos hace un recorrido lineal desde su nacimiento hasta que rodó su primera 
película, Douro, faina fluvial, en 1931.   
En el primero de los casos podríamos citar a Pedro Almodóvar, que en cinco 
de sus primeras seis películas, las que se corresponden con el periodo de la 
llamada Movida Madrileña, aparece en todas ellas de manera puntual, casi 
como un clip que se inserta en la narración sin que altere o transforme 
excesivamente el relato (Gómez, 2013). Un planteamiento parecido es el que 
suele hacer Win Wenders en algunas de sus películas, documentales o de 
ficción, en las que inserta su imagen como un pintor en su atelier para hablar 
de cine (Gómez, 2012). 
En el segundo caso, tenemos el ejemplo de Jean-Luc Godard en su película 
JLG/JLG (1995) cuyo subtítulo es Autoportrait de décembre, en el que 
compone un relato formado por citas literarias, históricas, artísticas, filosóficas, 
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cinematográficas, etc. que parecen inconexas, pero que le dibujan como ser 
cultural o, como ha expresado Imanol Zumalde, construyendo un “autorretrato 
del pensamiento” (Zumalde, 2011: 148). Incluso el propio Godard llega más 
lejos cuando señala que se trata de una película ensayo, porque una 
autobiografía es imposible, en todo caso –añade– podría ser un autorretrato 
(Godard, 1998: 287). 
 
2. Espigar como metáfora del documental 
En Los espigadores y la espigadora (Les Glaneurs et la glaneuse, 2000) de 
Agnès Varda el tema principal es el espigueo, una forma tradicional que se 
basa en la recogida de lo sobrante, o desechado, una vez hecha la recolección. 
Esto permitía conseguir un aporte económico a los que menos recursos tenían. 
La autora comprueba lo que queda de esta forma tradicional, incluso lo que 
dicen las leyes francesas al respecto, y lo que al amparo de las nuevas formas 
sociales y comportamientos económicos se ha convertido en un medio para 
personas sin recursos, ya no solo en el campo, sino también en la ciudad. 
Estas conductas le permiten moverse entre una postura ética y estética, sin 
perder nunca de vista el lado humano de quien lo realiza3. Éstos son 
entrevistados, y quedan englobados en tres categorías: como recordatorio de 
una actividad que realizaron en el pasado; como una necesidad ante la 
precaria situación económica en el presente; y como reivindicación ante las 
formas económicas y sociales dominantes. El espectador es situado en la 
inmoralidad de una sociedad del usar y tirar. Esta posición es la que hace que 
el film de Varda sea una denuncia al modelo económico basado en el 
consumo, aunque con algunas matizaciones, porque el interés es más humano 
que económico y con una pluralidad de discursos que, como señala Ben Tyrer, 
subrepticiamente plantea cuestiones políticas pero con pocas respuestas 
(Tyrer, 2009).                                                         
3 El interes  por los personajes que participaron en su película queda de manifiesto cuando dos 
años después hizo la secuela Les glaneurs et la glaneuse... deux ans après (2002).  
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Trasladar el concepto de espigar al de la imagen no es difícil. La propia 
directora lo indica cuando deja las espigas de trigo en el Museo de Arras para 
coger la cámara y “atrapar” las imágenes: “Hay otra mujer espigando en esta 
película: soy yo. Estoy encantada de dejar las espigas y coger otra vez la 
cámara”. No hemos de olvidar que Los espigadores y la espigadora es un 
documental que se mueve dentro de los cánones tradicionales en la categoría 
del performativo, que no pierde nunca su contrato con lo real y cuyas 
estrategias discursivas están encaminadas a dar verosimilitud a lo narrado. 
En el museo d´Orsay la imagen que captura Varda es la Milet, pero además es 
la del cuadro de Milet siendo fotografiado por los turistas japoneses, que a su 
manera también espigan imágenes de imágenes. En el Museo de Arras, lo que 
hace es un tableau vivant de la espigadora de Breton, es decir, construir una 
imagen de otra imagen. En su 
recorrido por el autopista ve una 
tienda de segunda mano llamada 
“Hallazgos” (Trouvailles) y encuentra 
un cuadro moderno de unas 
espigadoras que había copiado el de 
Millet y el de Breton [figura 1], lo que no 
deja de ser un nuevo espigado de 
imágenes. Incluso al final del 
documental vuelve a tomar una imagen 
de un cuadro de Hedouin que sacan del 
depósito del Museo de Villefranche, que 
dice haber visto reproducido en blanco y 
negro, para grabarlo con su cámara. Se trata de Espigadores huyendo antes 
de la tormenta [figura 2]. Lomillos plantea la película de Varda en la que “todos 
los sujetos de la película, en sentido literal o figurado, son reconocidos como 
espigadores” (Lomillos, 2005: 78), y la directora espiga imágenes, incluso 
podríamos ampliarlo a la idea de que un documental es una forma de 
espigueo. Ella misma lo expresa en un momento de su documental:  
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“Para este tipo de espigueo, de imágenes, impresiones, no hay ley, y 
espigar se define abstractamente como una actividad mental. Para 
espigar hechos actos y obras, espigar información. Y con lo 
olvidadiza que soy, esto que he espigado me dice dónde he estado. 
De Japón, traje souvenirs que espigué.  
3. Idea conceptual 
Agnes Varda adopta una doble 
dirección que converge en la 
misma idea conceptual. Al 
comienzo de su documental su 
propósito es mostrar desde tres 
ópticas diferentes la idea del 
espigador. Para ello al igual 
que en 1965 el estadounidense 
Joseph Kosuth creo su obra 
Una y tres sillas con la palabra, 
la imagen y el objeto –una silla, su fotografía y el texto con la definición de silla 
sacada del diccionario [figura 3]–, comienza con la definición del espigador 
extraída de la enciclopedia Nouveau Larousse Illustré [figura 4]: “Espigar es 
recoger después de la cosecha. Espigador es alguien que espiga”. La 
enciclopedia ilustra el texto con dos imágenes, una copia de la conocida obra 
de Millet [figura 5], que se encuentra en el Museo Orsay de París, a donde se 
traslada la directora para ver el original [figura 6], subrayo la idea de copia y 
original porque ambos 
conceptos están también 
detrás del arte 
conceptual, y otra de 
Breton [figura 7]. 
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Para fortalecer la definición del término recoge las definiciones que dan tres 
personas que en el pasado fueron espigadoras, y mientras cuentan cómo lo 
hacían inserta dos tipos de imágenes, en este caso un documental antiguo en 
blanco y negro que muestra a mujeres que espigan [figura 8] y otra realizada 
por ella que recoge el espigueo en la actualidad, aquí también en dos 
direcciones, en el campo como se había hecho siempre [figura 9] y en la ciudad 
en una modalidad nueva [figura 10]. Esta es la manera en la que Varda 
identifica la imagen cinematográfica documental con la realidad. La otra 
ilustración que aparece en el Larousse es la del cuadro de Jules Breton en el 
Museo de Arras. También se traslada a la localidad del departamento de Pas-
de-Calais para ver Mujer espigando. Esta escena es especialmente relevante 
porque es la primera vez que vemos a la directora que adopta la pose de una 
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espigadora [figura 11], pero que rápidamente cambia el trigo por la cámara  de 
video [figura 12]. 
   
 
Idea conceptual  de Varda: Nouveau Larousse Illustré → imágenes 
pictórica de Millet (y Breton) → imagen  audiovisual documental. 
Una vez que deja las espigas la directora dice que está encantada de volver a 
coger la cámara. De esta manera Varda comienza su segunda obra 
conceptual. Primero con la imagen “real” de ella misma con la cámara[figura 
13]  y después con la construcción que de ella misma hace con la cámara 
[figura 14], imágenes que denomina narcisistas, hiperrealistas y con efectos 
estroboscópicos: “Estas pequeñas cámaras son digitales, fantásticas. Tiene 
efectos estroboscópicos, narcisistas y, por supuesto, hiperrealistas”. Mientras 
comenta esto vemos una imagen de su rostro pixelado (mientras dice lo de 
estroboscópico), otra con un espejo en el que no se mira (mientras dice lo 
narcisista) y cuando le da la vuelta para mirarse aparece en él la imagen de 
una pintura que representa un rostro apenas esbozado (mientras dice lo de 





Idea conceptual  de Varda: Manual de la cámara → imágenes realizadas 
con la cámara → imagen de la directora con la cámara 
Aunque estas dos obras conceptuales que construye Varda presentan una 
semejanza en su construcción, el planteamiento es diferente. En la primera es 
un pacto con la historia y la realidad, en la segunda con el cine, y 
concretamente con el cine documental, y dentro de este con un autorretrato. 
 
4. El autorretrato 
De los muchos discursos que posee la película de Agnès Varda, uno de ellos 
es el de aunar la idea de la imagen pictórica y la audiovisual en una sola idea. 
La pintura le sirve inicialmente para mostrar la forma de espigueo en el siglo 
XIX y para construir una obra conceptual. Pero desde el principio ella se 
presenta en primera persona: “Hay otra mujer espigando en esta película: soy 
yo”. Autora, narradora y personaje son una misma persona. Esta declaración 
va acompañada de su imagen con la cámara, es decir, su yo directora de cine. 
Así, aúna el autos y la imagen de sí misma en un perfecto autorretrato. Pero 
ahonda más en su imagen. Esta es crepuscular. Su pelo [figura 16] y sus 
manos [figura 17] le dicen que “el final está cerca”.  
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Sobre esto vuelve más tarde. Cuando llega a su casa abre la maleta de su 
viaje a Japón. Va sacando algún objeto comprado allí pero sobre todo 
imágenes de postales y libros, uno sobre ella misma y una serie de contactos 
fotográficos en los que se la reconoce. Pero también abre un sobre con 
postales de cuadros de Rembrandt y comenta lo inaudito de encontrar en un 
gran almacén de Tokio cuadros originales del pintor holandés [figura 18]. Se 
detiene en un retrato de Saskia, y dice “Un retrato de Saskia de cerca. Y 
después mi mano de cerca”, en la que su mano izquierda muestra el anillo de 
casada [figura 19], ya viuda del también director de cine Jacques Demy (1931-
1990), a quien rindió homenaje cinematográfico en sus películas película 
Jacquot de Nantes (1991), Les Demoiselles ont eu 25 ans (1993) y L'Univers 
de Jacques Demy (1995), en lo que podría ser un doble autorretrato 
Rembrandt-Saskia, Varda-Demy. Luego continúa con la idea de la decrepitud a 
través de primer plano de su mano: “Veamos, esta es mi idea: filmar con una 
mano la otra. Para encontrar su horror. Lo encuentro extraordinario. Me siento 
como si fuese un animal, peor, soy un animal que no conozco. Y aquí el 
autorretrato de Rembrandt, pero de hecho es lo mismo, siempre un 
autorretrato” [figura 20]. 




El modelo de autorretrato que hace Agnès Varda entronca con la idea del oficio 
que tiene. Varda se autorretrata construyendo imágenes y pensando en 
imágenes. Desde el principio recoge patatas que tienen forma de corazón. No 
son patatas cualquiera sino con una forma concreta, e incluso cuando llega a 
su casa y ve las manchas que han dejado las goteras en el techo, les pone 
marco y las compara con obras abstractas de Tapies, Guo Qiang y Borderie. 
Igualmente, a lo largo de su recorrido por toda Francia, se detiene en los 
museos u obras que le parecen relevantes. De esta manera cuando llega a la 
Borgoña nos enseña El juicio final de Van der Weyden, cuando va a Herve el 
autorretrato de Maurice Utrillo en el Museo de Sannois; y cuando llega a La 
Folie los viñedos de Marey para decir que fue el precursor de todos los 
cineastas. También del reciclaje toma a varios artistas, uno con un cierto 
reconocimiento –Louis Pons–, otro con menos –VR99–, y otro que hace 
tótems, todos hacen obras con desechos de la basura. Y ella, nos lo dice al 
comienzo de la película, y ahora volvemos a la idea de espigar, construye 
imágenes con lo que encuentra de la realidad. Con todo esto nos está 
indicando que su autorretrato, y su mirada, está ligado a la construcción de 
imágenes.  
A lo largo del documental en ningún momento hace 
referencia al pasado. Únicamente se autorretrata junto a 
una foto antigua, posiblemente de ella misma cuando era 
niña [figura 21], que vuelve a incidir en el autorretrato 
como forma de verse a sí misma en lo que soy a través de 
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lo que fui. El bios está ausente. Para él esperará seis años cuando ruede Les 
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